Etiquetes

lunes, 29 de noviembre de 2010

Palabres

Sé que llegué al destín porque tolos pasaxeros llevántense y salen del vagón camín del andén. Los mios compañeros despídense cola maleta na mano y un au revoir na boca.
Salgo pelos tornos y busco un teléfonu.
Tardo en decatame de que tengo que marcar un códigu internacional (qu’atopo enfrente los mios güeyos); tardo en sentir el pitíu que confirma que too va en camín; tardo n’oyer la voz de Yerái pronunciando’l mio nome.
Lloro. Nun me salen les palabres de siguío, nun me sal tolo que quiero dicir. Busco colos güeyos un cartelu que tardo n’atopar y que nun sé pronunciar mui bien. Busco palabres que nun atopo.
Dexo que la so voz vaya desapaeciendo ensin pronunciar más palabres qu’un intentu de nome de ciudá, dos quiérote, un tengo ganes de tar ehí y nengún ta llueu.

jueves, 25 de noviembre de 2010

Viaxe

Siéntome nun asientu cabo'l ventanu ensin saber pa ónde va circular el tren, y cuando arranca entama a caminar d'espalda. Quixera cambiar de llau pa nun mareame pero enfrente tengo una pareya d'unos setenta años que lleven una maleta en cuellu de los dos.
Arranca'l tren y entá nun desapaeció l'aforfugamientu que me tomó desque colara del coche. Arranca'l tren y entá tengo mieu de qu'Unai me vuelva a llevar con él.
Miro pel ventanu tol viaxe y nun veo muncho más que praos y montes que me rtranquilicen recordándome tolo qu'arrodia mio casa, recordándome a mios padres, recordándome que tengo que cuando llegue tengo que llamar a Yerái pa que me venga buscar.

martes, 23 de noviembre de 2010

Priesa

Entaíno los mios movimientos pel interior de la estación, pero ensin dexar de mirar tolo que m'arrodia. Xente que camina y xente qu'espera, publicidá en francés y un cartelu que pon Hendaia (nome que nun me suena de nada); debaxo del cartelu ta'l ventanu onde se compren los billetes y un poco más p'allá los tornos pelos qu'hai que pasar pa llegar al tren. Enriba de los tornos ta'l cartelu lluminosu onde apaecen tolos destinos de los trenes.
Miro los destinos. Duldo ente garrar el tren que ta a nada de salir o garrar el que va pa Madrid, que ye l'únicu sitiu que conozo, amás de Madrid, de tolos destinos qu'apaecen nel cartelu lluminosu.

Con mieu a dexar de tener la lliberta que vuelvo a tener avérome a la taquilla y pido un billete pal primer tren que salga. Cuando pago, entá me queda dineru.

viernes, 19 de noviembre de 2010

Miren

Lo que más echo de menos de Miren desque nun nos vemos ye tar con ella pela nueche, poder llevar alantre toles fantasíes que pasen pela mio cabeza a lo llargo de tol día. Tamién echo de menos la comida que me facía y los neños, pero eso ye secundario.
Cuando nos casamos, cuando los neños yeren pequeños recibíame, al volver yo del trabayu a eso de les diez de la nueche, diciéndome que sí a tolo que yo quería; nun s'altrevía a llevame la contraria. Pero'l pasu del tiempu pa ella, pa los neños y pa min fizo que too fuere cambiando y, dende que llevábemos unos diez años compartiendo casa, nun había nueche que nun discutiéremos enantes de poder disfrutar del sexu conxuntu que me gustaba muncho más del que, dacuando, tenía que pagar enantes de llegar a casa.

martes, 16 de noviembre de 2010

Arreglu

A medio vistir, y ensin arrancar el coche, llevélu pal que llevaba siendo'l so llugar nun sabía mui bien cuántu tiempu.
A aquella hora entá había pocos coches aparcaos cabo la estación: había tres o cuatro allugaos na raya mariella frente a la estación (ente ellos el mio) y unos pocos más nel aparcamientu ensin asfaltar qu'había un poco más allá.
Quité, cola mano, los cristales del asientu d'atrás, y aproveché pa, con un trapu, sescudir el polvu acumulao nos asientos y nel salpicaderu.
Na ventana ensin cristal punxi una bolsa de plásticu que tenía nel maletón pa cuando la mio muyer diba pa dalgún d'esos supermercaos onde nun dan bolses de plásticu pa guardar la compra.

Cuando acabé l'arreglu apoyéme nel coche pa, ensin camiseta, ver pasar la xente qu'entamaba a tomar el llugar.

viernes, 12 de noviembre de 2010

Cristal

Volví, enfiláu, depués d’intentar entrar en mio casa ensin volver a ser a ello; pero nun me decaté de qu’ella nun taba hasta que m’eché nel asientu d’atrás, enriba la manta, y sentí cristales clavándose en cuerpu.
Alcordéme d’ella pero nun fui buscala nin pensé más nella. Como pudi fui a sescudir la manta pela ventana y sentéme debaxo d’ella nel asientu del copilotu.
Al otru día alcordéme d’ella. Al otru día decatéme de que’l coche nun taba onde siempre.

jueves, 11 de noviembre de 2010

Más pringels

Cuando me llevanté de la cama entá nun fuera a dormir nada; quiciabes tampoco llevaba munches hores tiráu naquel espaciu estrechu, curtiu y duru pa la mio espalda.
Enllené'l depósitu de gasolina y, de la que fui pagar, tomé tres o cuatro taces de café solo. Enantes de volver pal camión, alcordéme d'ella y compré un bote de patates que, namás sentame frante al volante, abrí y punxi nel asientu del acompañante (prebéles, supiéronme meyor qu'otres veces, supiéronme a ella).
Entá quedaben delles hores, guiando per carreteres secundaries, pa llegar a casa (quiciabes, pensaba, ensin parar onde tenía pensao porque, pel momentu, nun creyía qu'hubiera manera d'escayecete.

miércoles, 10 de noviembre de 2010

Palpar

Nun pasaren dos hores desque entamara la vuelta cuando decidí parar porque’l sueñu taba ganando la partida a los mios sentíos: el pie clavábase nel acelerador hasta’l fondu, los músculos relaxábense, los güeyos zarrábense.
Tenía pensao guiar hasta casa faciendo namás una parada nun club con espectáculu qu’hai a menos de quince quilómetros de casa pa soltar tolo que necesitaba soltar. Pero nun pasaren dos hores desque entamara la vuelta cuando tuvi que parar nuna estacióin de serviciu y tirame na cama del camión a intentar dormir ensin consiguilo.
Intenté cansame un poco más de lo que taba palpando’l sexu, como facía munches veces; pero por más que palpé una y otra vegada pensando nella, nun fui a dormime.

jueves, 4 de noviembre de 2010

Busca

Dexé les bobines de fierro a la hora indicada nel llugar indicáu, y volví a descansar a Hendaia enantes d’entamar la vuelta a casa.
Aparqué’l camión nun polígonu cabo la mar, y empobinéme, caminando sele, pal centru a la gueta d’aquella a la que traxi, la nueche anterior, hasta onde quedara aparcáu’l camión, y qu’escapara de la cabina cuando tábemos a nada de dir hacia un hotel qu’hai nel polígonu, ún d’esos que tienen cuartos que paecen de xuguete con parés y baños de plásticu.
Nun la atopé, como tampoco la atopara la nueche anterior cuando, a un pasu rápidu, colé tres d’ella.

miércoles, 3 de noviembre de 2010

Siesta

La tarde nun trai munches palabres pero acabo encerrada nel coche depués de chupá-yla nel asientu d'atrás. Paez que me ta mirando tola xente qu'a eses hores va o bien.
Nunca me gustó chupar polles. A Yerái chúpo-yla porque sé que-y gusta; a Unai porque-y tengo mieu.

La xinta acabó garrándome de la mano y cola palabra “siesta”. Emburrióme, sele, pa la parte d'atrás del coche y cerró la puerta; la ventana dexóla abierta.
Primero metió la mio mano nel so pantalón del chándal; cuando la tuvo dura emburrió la mio cabeza hacia abaxo y apartóme'l pelo de la cara.
Volví a pensar en Yerái pa que nun me diera tantu ascu; pero nun fui a consiguir el cambéu.
Cuando too acabó llevantóse, subió la ventana y coló, depués de pesllar la puerta, dedicándome una despidida cola mano.