Apuerta la nueche y Ana baxa la cuesta que va dende so casa hasta la mar decidida a llevar alantre la idea que lleva tol día dándo-y vueltes na cabeza. La lluna enllena y les milenta estrelles allúmen-y el camín que la va llevar hasta la riba qu’espera que nun-y cueste muncho baxar.

Nun hai vientu, nun paez iviernu.

En casa, los neños duermen ayenos a lo que ta pasando. Enantes de salir Ana entra nel cuartu que comparte colos dos neños, tápalos y da-yos dellos besos. Sal del cuartu ensin volver a miralos; nun pieslla la puerta al salir.

Namás pisar el sable quita l’abrigu y métese n’agua con pasinos pequeñinos y los güeyos cerraos. Nun ye a sentir en nengún momentu lo frío que ta l’agua. Nun hai cuasi foles, nun paez iviernu.

Con media pierna metida na mar, Ana nun piensa más que na inmensidá que tien delantre, yá nun s'alcuerda del sufrir que la acompaña nos últimos díes por nun saber qué dar de comer a los neños.

Entá l'agua nun-y llega a la cintura cuando s'alcuerda per primer vegada de los fíos qu'al día siguiente, espertarán bien ceo, buscaránla p'almorzar, pa que-yos prenda la cocina pa poder calecese; y nun la van atopar per primer vegada desque tienen alcordanza.

Abre los güeyos y les primeres llárimes axúntense col agua de la mar, y Ana, pisando sable moyao, entama a desfacer el camín que, cuesta arriba y pingando, nun va acabar hasta cerca d'una hora depués. Enantes d’entamar a subir la riba, Ana recueye l’abrigu, qu’al ponelu nun-y va quitar el fríu; y tamién un brazáu de gárabos pa la cocina.

Entá sigue llorando cuando llega a casa, entra, posa los gárabos nel portal, pieslla la puerta y métese na cama abrazada a los dos neños qu’entá nun la echaren de menos. Por más que cierra los güeyos nun va poder dormir en tolo que queda de nueche; abondo tien con pensar qué va comer al otru día.