En 1914 el pueblu estrenó
escuela propiedá del estáu.
D’una planta, con dos aules
grandes y cola casa’l maestru n’otru edificiu allugáu a dos pasos, venía a
sustituyir a l’anterior que, de propiedá privada, taba allugada no cimero’l
pueblu; aquella namás tenía un aula y
la casa’l maestru ocupaba la mayor parte de la única planta del edificiu. Por
exemplu, los escolinos pa dir al bañu teníen que cruciar la cocina, el mayor
cuartu de la casa.
Non muncho depués de la
estrena de la nueva escuela, la vieya escuela volvió a tar habitada, volvió a
tar enllena de rapacinos. Los dueños del edificiu, que yá nun vivíen en pueblu
dende cuantayá, arrendáronla pa que viviera una familia que venía de Llaviana:
él, maestru escuela ensin escuela, siempre taba malu; ella, trabayaba equí y
allá pa que toos pudieren comer.
El padre nun duró munchos
años.
De recuerdu d’él naquella
casa namás quedó un títulu de maestru y un llibru de lleis nel desván, y una
semeya grande, de cuando tuvo nel exércitu, dende la que dominó colos güeyos la
sala hasta munchos años depués de la muerte.
Una de les fíes (de los más
de diez que tuvo), la que quedara viviendo en casa, yá vieya, quiso facer una
tarde una foguera nel güertu. Sabedora de que yeren munches les alcordances
que-y enllenaben la cabeza, quixo prender fueu a toles que yá nun quería que
siguieren con ella; quería dexar sitiu pa les qu’entá teníen que tar por venir
a pesar de que yá tenía más d’ochenta años y siempre quixera morrer moza. Quemó
tolo que falaba d’un pasáu que yera mui vieyu: la semeya del padre col marcu de
madera, el llibru de lleis, el títulu de maestru, cuasi toles semeyes de cuando
fuera moza, delles cartes y postales y dalgunes de les alcordances que quiso
escaecer, pero, por más que lo intentó, nun algamó que desapaecieren toes.
Enxamás foi a escaecer los iviernos que quedaben tan lloñe, intentando que’l
fríu eternu nun-yos ganara la partida. Echándose a les siete la tarde porque yá
yera de nueche y en casa nun había nin lluz nin nada pa cenar, durmiendo
munchos na cama escuchando’l vientu contra les ventanes, tapaos col únicu
cobertor qu’había en tola casa. Pasando les tardes tapando, ensin algamalo, les
resquiebres de les dos puertes enfrentaes con trapos y sacos pa que nun entrara
más fríu del que yá había en casa. Naguando por que volviera aportar el branu
que cuasi nun duraba nada.
No hay comentarios:
Publicar un comentario